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Novembre et décembre sont des mois qui descendent. La
pente est douce cette année, 1’automne d’ocre s’attarde dans
la montagne et le matin ne blanchit pas. Chacun s’est mis a
compter : ses déplacements pour les limiter, ses provisions en
combustible. Le froid n’est pas encore venu, mais quelque
chose s’est déja un peu gelé : c’est la confiance aux
lendemains. En voiture ou depuis la maison, on voit
d’étranges filets rouges s’étendre sur les pentes. Quel signal
nous envoient-ils ? Au milieu du chantier, nous y sommes
désormais. De curieuses plaies ont commencé d’apparaitre
dans la campagne, la terre semble blessée. Les machines de
chantier ne coupent pas : elles arrachent, et la violence laisse
sa marque. Il y a des machines, il y a des gendarmes pour
protéger les machines, il y a de la surveillance et des
enquétes. La marque de la force qui s’impose a aussi été
portée dans le tissu social : les habitants se sont divisés. On se
regarde en chien de faience, on s’insulte sur les réseaux
sociaux. Un frisson est venu avant le froid, un frisson de
crainte : que va-t-il sortir d’un pareil chantier ? Que va-t-il en
sortir sur la terre et que va-t-il en sortir chez les gens ? Peut-
on espérer du bon et du beau en coupant un pays en deux ?
Une araignée aux toiles rouges a mis son venin dans les
tétes.

En décembre quand le jour croit, aussi fait le froid.

Décembre aux pieds blancs s’en vient, an de neige et
an de bien.
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Décembre est le mois du solstice
d’hiver. Les rayons du soleil, tres
rasants méme lorsqu'il est au plus haut
dans le ciel, ne réchauffent pas
beaucoup la Terre, nous entrerons
alors dans I’hiver. Les plantes et les
animaux du Meygal, adaptés au climat,
attendront patiemment le retour de
meilleures conditions. Les plantes
domestiquées aussi, comme ces
céréales d’hiver, orge ou blé semés fin
novembre, qui, aprés avoir germeé,
attendront sagement pendant la phase
de vernalisation que les températures
plus douces donnent le signal de la
montaison.  Seuls les  hommes
finalement continueront de s’agiter
comme ils savent si bien le faire, en
épuisant les ressources, mais sans trop
savoir ou ils vont.



Deviation RN8S8: contournement duw debat

Nous allons étre, nous autres habitants du
Meygal, envahis pendant des années, dans notre vie
quotidienne, par un gros chantier, qui va nous
causer bien des nuisances. Des nuisances
prévisibles, et d’autres imprévisibles. Ce chantier,
dont certains d’entre nous ne verront pas la fin,
nous allons le subir : il nous est imposé. Les engins
ont déja abattu de nombreux arbres et apeuré¢, voire
tué bien des animaux. Ils ont laiss¢ derriere eux des
sols arasés, jonchés de bois déchiquetés et de
clotures a la couleur arrogante dont la laideur
frappe tous les regards. Les machines sont passées
a I’action. Et la parole ?

La parole a-t-elle ¢été¢ libérée chez les
habitants ? Les points de vue se sont-ils
confrontés ? Les arguments ont-ils été échangés ?
Avant d’agir, ne faut-il pas que les habitants
discutent ensemble ? Eh bien non ! Chacun parle
de son co6té. Camp contre camp, systéme clanique !

Ce trongon, qui vise a parachever
I’aménagement en 2x2 voies de la RN 88, avait été
laiss¢€ de coté par ceux qui I’avaient imaginé et mis
a I’étude. Parce que c’est le trongon le plus difficile
a réaliser. A cause du relief, bien sir, puisqu’on est
au col. Mais aussi a cause de la valeur paysagere et
naturaliste du Meygal. C’est par conséquent le plus
cotteux, le plus destructeur et le moins utile. Il y
avait eu les argiles sous Bessamorel qui avaient fait
glisser le pont. Il y a eu, a Yssingeaux, un long
chantier qui a produit beaucoup d’accidents. Mais
la, c’est assez prévisible, il y aura pire !

De ceux qui I’avaient imaginé, a la fin du
dernier si¢cle, beaucoup sont a la retraite, certains
sont morts, a commencer par Jacques Barrot qui
avait eu la sagesse, en son temps, d’écouter les
habitants et de ne rien forcer. Aujourd’hui, tout le
personnel politique de la majorité départementale a
pris position pour faire aboutir un chantier que
méme le ministére des transports laissait
s’endormir peu a peu. Des ¢€lus qui apparemment
n’ont pas le méme sens démocratique que leur
illustre prédécesseur, ni le méme amour vrai du
Meygal. On mesure ce qu’est devenue la politique.
Désormais 1’on pense qu’on peut se prévaloir
d’une supposée majorité pour passer en force
contre 1’opposition des futurs riverains. Ce n’est
pas parce que les élus se sont prononcés que les
habitants doivent se priver de le faire. Prendre une
autre position qu’eux, ce n’est pas faire de la
politique, entrer dans une opposition farouche. Il ne

s’agit pas de combattre qui que soit. C’est juste
dire que la position, 1’analyse et la stratégie des
¢lus n’a pas plus de poids que la parole des
citoyens.

Pour les habitants, il y a eu, certes,
I’enquéte d’utilité publique validée en septembre
2020. Les contributions ont été tres intéressantes.
Nombreux sont ceux qui n’ont fait que reprendre
des ¢léments de langage préfabriqués et se sont
exprimés sous consigne. Mais il y a eu aussi de la
vraie parole, avec des récits de vie, des émotions,
des visions du monde. Favorables ou défavorables
au projet, les avis recueillis révélent bien des
inquié¢tudes. On y devine la vie difficile des petites
et moyennes entreprises, qui craignent de ne pas
pouvoir continuer leur activité, d’étre obligées de
mettre la clé sous la porte. On a I’'impression de
vies extrémement contraintes, soumises au travail,
au stress, aux déplacements imposés, a la course
contre le temps. On y lit ’anxiété de ceux que les
exces technologiques effraient, qui craignent un
déséquilibre irréversible des conditions de la vie
humaine sur la terre. Deux visions du pays se sont
dessinées. Pour les uns, il s’agit de continuer sur
les rails de l’activité tous azimuts. Les autres
pensent que, dans un contexte de crise écologique,
il convient de ne rien faire pour I’aggraver et de
revoir le modeéle méme de I’aménagement du
territoire.

Tous ces avis ont été recueillis, mais on
n’imagine tout de méme pas qu’un commissaire
enquéteur désigné par les €lus puisse aller contre
ce que les ¢lus veulent. Alors il a recueilli, et puis
il a sorti les conclusions toutes prétes qui étaient
déja tirées avant I’ouverture de I’enquéte. C’est ¢a
la probité intellectuelle en politique ! Les paroles
citoyennes se sont exprimées, mais elles ne se
sont jamais confrontées, jamais expliquées entre
elles.

Puisque le débat a ¢été principalement
esquivé par les autorités, il s’est ouvert sur les
réseaux sociaux. A ce jeu-1a, ceux qui vont le plus
loin sont ceux qui se sentent du co6té du manche.
Le camp qui se sent le plus fort stigmatise
I’adversaire faute de pouvoir argumenter.

Et on en est 1a : on a divisé la population,
on a figé le conflit au lieu de le parler

Geovgelte



Cafs-epicerie dey Huches

Sur les derniers contreforts du Meygal, coté
Emblavez, deux volcans se dressent qu’on appelle
les Huches. La Huche plate est un plateau
basaltique qui tombe a D’abrupt et la Huche
pointue est un sommet d’ou I’on voit tout le
panorama des sucs, et au-dela. C’est pour cela
qu’a Saint-Etienne-Lardeyrol, le multi-services qui
s’est ouvert en 2004 a été baptisé le café-épicerie
des Huches. Les époux Parowski 1’ont lancé et
s’en sont longtemps occupé. Une épicerie pour
faire les courses essentielles, un service postal, un
bureau de tabac, un café pour la convivialité. En
2017, c’est Guillaume qui a pris la suite, avec
Marion et Céline. A trois, ils tiennent ce lieu en
gérance, la Mairie étant propriétaire des murs.
Dans la campagne souvent déserte, ou tant de
commerces ont fermé, I’épicerie-café est un lieu
ou I’on voit un peu de monde. Une épicerie pour
que les personnes aux déplacements difficiles
puissent faire leurs courses, ou pour compléter
quand au dernier moment il manque quelque
chose. Ceux qui se levent tot peuvent y prendre
leur petit café le matin a partir de 7h. Ceux qui
préferent les apéros s’y retrouvent a midi ou le
soir. « Pour que I’activité soit viable, il faut que les
différents services proposés fonctionnent ensemble
», dit Guillaume. Depuis qu’il est 13, il a développé
les concerts le soir. « L’épicerie, c’est surtout une
clientéle des communes les plus proches, poursuit-
il. Pour les concerts, il y a des gens qui viennent
de plus loin ». Et puis, il y a du théatre, des soirées
contes, des cafés-philo, un groupe d’occitan. Bref,

avec le temps le café des Huches est devenu un
lieu culturel. A 1’épicerie, Guillaume travaille
avec des producteurs locaux, il a aussi lancé
des produits bio. Plus récemment, il s’est
associ¢ avec une librairie coopérative de
Firminy, I’Hirondaine, pour proposer un rayon
livres. I a méme organis¢ des séances de
dédicace, avec des livres publiés par des
éditeurs parisiens. Avec une énergie inlassable
et un sens de I’accueil assez rare, Guillaume,
Céline, Marion tiennent a bout de bras un
¢tablissement ou se croise une clientele treés
diversifiée et de tous bords : des retraités tres
enracinés, des artisans qui travaillent dans le
coin, des marcheurs, des jeunes qui aiment la
musique rock, des artistes, des intellectuels, des
voisins, des habitués, des gens de passage qui
s’étonnent. Oui, il y a de quoi s’étonner qu’un
lieu comme celui-ci puisse traverser les années.
Les journées de travail bien sir sont longues et
il faut toujours étre sur la bréche. « Le plus dur,
dit Guillaume, c’était pendant le covid ».On
peut souhaiter longue vie au café-épicerie des
Huches, sous la tutelle des deux volcans. Un
moment de transition arrive, Guillaume
s’appréte a passer la main. Mais pas question
de laisser tomber les gens et de laisser péricliter
’affaire. Guillaume prend son temps, il attend
de trouver un gérant qui ait le méme golt des
autres et de la diversité que lui. Pas évident !
Jearwmnot



Le chant de la terre violée

Vous pouvez tout détruire

Vous pouvez mettre a terre mon ceuvre de patience
Aplanir mes collines

Combler mes ruisseaux

Vous pouvez broyer mes branches

Boucher les alvéoles de mes poumons

Me couvrir de bitume

Vous pouvez désesperer

Mes derniers fréres et sceurs qui vont les yeux ouverts
Les écceurer

Les trainer dans la boue

Vous pouvez essuyer vos pieds sur la téte de leurs
enfants

Et vous le faites

Vous étes forts

Vous dominez

Mais toujours nous reviendrons

Plus beaux

Plus courageux

Et plus vivants

Nous sommes partout

Nous sommes en vous

Irrépressibles

Nous sommes le mot

Qui dit a chaque homme de vivre

Nous sommes la note

- Luciole ou hirondelle

Vipére ou herbe folle —

Qui tient chaque cellule de votre coeur

En vie

Vous vous trompez

Ce n’est pas bien grave

Quand vous aurez fini de faire la guerre

Nous serons encore plus beaux

Je vous coucherai dans mon doux lit d’argile

Je fermerai vos yeux

Puis je continuerai mon ceuvre de patience.
tléa Fonlac Esse
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